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Abstract – In un passo del terzo libro degli Astronomica il poeta latino Manilio (I 
sec. d.C.) introduce una breve similitudine con la trottola (turbo) per descrivere il 
fenomeno di rotazione della sfera celeste dal punto di vista di un osservatore che si 
trovi al polo nord. Il presente articolo esplora gli antecedenti culturali di questa im-
magine curiosa e, al tempo stesso, feconda di significati letterari, tentando di resti-
tuirle una funzione ludica secondo la classificazione dei giochi proposta dall’antro-
pologo Roger Caillois. 
Parole chiave – Marco Manilio; Roger Caillois; Trottola; Cosmologia antica (imma-
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Abstract – A brief simile with a spinning top (turbo) occurs in a passage of Manil-
ius’ Astronomica third book (I a. D.) to describe the cosmic rotation of the celestial 
sphere as it appears to a viewer staying at the North Pole. This article investigates 
some cultural antecedents of such an odd but meaningful image. Furthermore, a lu-
dic role for this simile may be imagined, using the main categories which Roger 
Caillois adopted in classifying ludic activities of humankind. 
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1. Se al polo nord un viaggiatore… 
Nel terzo libro degli Astronomica (vv. 203-585) il poeta latino Manilio1 affronta una questione 
di grande importanza per il suo progetto didascalico: l’individuazione di un metodo sicuro per 
il calcolo dell’Ascendente, cioè del punto di intersezione dello zodiaco con l’orizzonte orientale 
di un dato luogo nel momento della nascita di una persona. Dalla posizione dell’Ascendente 
dipendono la determinazione del punto di Fortuna, il sistema delle dodici sorti2 e la possibilità 
stessa di ricavare i dati dell’oroscopo; ma, a fronte della delicatezza della questione, il metodo 
tradizionale per il calcolo dell’Ascendente, che si basa sul presupposto dell’equivalenza dei 
tempi di ascensione dei segni (due ore) e prescrive di aggiungere alla posizione del sole il nu-
mero delle ore che intercorrono tra l’alba e il momento della nascita (in ragione di un segno 
ogni due ore), non risulta affidabile: secondo Manilio, infatti, tale metodo non tiene in debito 
conto né l’inclinazione dell’eclittica né le differenze dei tempi ascensionali dei segni; inoltre, 
esso trascura il fatto che la durata oraria muta con il variare dei tempi di illuminazione diurna 
nel corso dell’anno e a seconda della latitudine geografica. 
Per chiarire quest’ultimo punto, Manilio introduce un excursus assai suggestivo (vv. 301-84), 
immaginando il viaggio di un osservatore che si sposti dall’Equatore fino al polo nord e registri 
 
1 Sotto il nome di Marco Manilio ci è stato tramandato un poema didascalico in cinque libri, intitolato 
Astronomica, di argomento astrologico ma preceduto da un’introduzione astronomica (nell’antichità le 
due discipline non erano distinte), verosimilmente databile nell’arco di tempo compreso tra l’età di Au-
gusto e quella di Tiberio. Si ignorano i dati biografici dell’autore, che non viene menzionato né dai 
contemporanei né dai posteri, ma la cui influenza pare rintracciabile in diversi scrittori latini a partire dal 
I secolo d.C. Nel presente contributo il testo degli Astronomica è citato secondo l’edizione curata da 
Feraboli, Flores e Scarcia per la Fondazione Valla (Manilio, Il poema degli astri). La traduzione, quando 
non altrimenti segnalato, è di chi scrive. Desidero esprimere la mia sincera gratitudine al dott. Matteo 
Rossetti per avermi indicato il passo maniliano sulla trottola: con lui ho potuto anche discutere varie 
questioni qui esaminate, avvalendomi della sua competenza in materia. 
2 La dottrina delle dodici sorti rappresenta una significativa variazione della più nota e tradizionale dot-
trina delle dodici case (già esposta da Manilio nel II libro). Al cerchio zodiacale viene ora sovrapposto 
un circolo mobile di dodici settori (sortes ‘sorti’, athla in greco) in modo tale che i secondi scorrano lungo 
i primi a partire dal punto di Fortuna, che è il punto di intersezione del raggio di azione di sole e luna 
nel momento di una nascita (calcolato in base alla distanza angolare tra i due luminari, riportata sulla 
circonferenza zodiacale a partire dall’Ascendente). Le dodici sorti sono settori contigui della circonfe-
renza zodiacale, legati a diverse sfere dell’esistenza umana (ricchezza, salute, vita sociale, impegno civile, 
attività militare, educazione dei figli e sfera familiare e via dicendo) e risentono degli influssi positivi o 
negativi dei pianeti in transito, determinando pertanto le variazioni nella vita di un individuo. Per una 
accurata spiegazione del sistema delle dodici sorti, del punto di Fortuna e del calcolo dell’Ascendente in 
questa sezione del III libro si rimanda al ricco apparato di note curato da Simonetta Feraboli (Manilio, Il 
poema degli astri, vol. 2, in particolare 251-68). 
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il variare dei tempi ascensionali dei segni e della durata del dì e della notte.3 Se all’Equatore i 
segni sorgono tutti in due ore e il giorno e la notte hanno una durata identica (vv. 304-22), 
allontanandosi verso nord le cose cambiano: gli archi descritti dal sole (di giorno) e dagli astri 
(la notte) non saranno più perfettamente verticali ma obliqui e diversa sarà la durata del loro 
percorso; il viaggiatore vedrà alzarsi sulla linea dell’orizzonte il polo nord e i segni settentrio-
nali, mentre i segni meridionali resteranno bassi senza discostarsene troppo (vv. 323-43). Pro-
cedendo ancora verso settentrione, i segni invernali (da Bilancia a Pesci) raggiungeranno l’oriz-
zonte per poi tramontare immediatamente; ancora più a nord, non lo raggiungeranno e si avrà 
una notte lunga trenta giorni (vv. 344-55). 
Al termine del viaggio, calcando le nevi eterne del polo, il viaggiatore vedrà soltanto l’emi-
sfero celeste settentrionale, le cui costellazioni (da Ariete a Vergine) resteranno sempre sopra 
l’orizzonte; per sei mesi il sole percorrerà continuamente dei cerchi in orizzontale dall’Equa-
tore al tropico del Cancro, senza mai tramontare, e il tempo di illuminazione sarà continuo; 
quando poi il sole percorrerà l’emiciclo compreso tra Bilancia e Pesci, si avrà un’unica notte 
lunga sei mesi (vv. 356-84).  
Poco prima della conclusione dell’excursus, si assiste a uno spettacolo vertiginoso - è il caso 
di dirlo -, dalla prospettiva del nostro viaggiatore che, piantato esattamente al polo nord e in 
linea con l’asse del cosmo, prova la straniante sensazione di un emisfero celeste roteante in-
torno a lui, come una trottola intorno al suo asse immobile: 
 
Si vero natura sinat sub vertice caeli,    356 
quem gelidus rigidis fulcit compagibus axis,  357 
aeternas super ire nives orbemque rigentem   358 
prona Lycaoniae spectantem membra puellae,  359 
stantis erit caeli species, laterumque meatu   360 
turbinis in morem recta vertigine curret.   361 
 
Ma se la natura lasciasse andare fin sotto la vetta del cielo, 
che il gelido asse sostiene con solide giunture, 
fin sopra le nevi eterne e il globo ghiacciato, 
che guarda le membra prone della fanciulla Licaonia, 
allora sarà la vista del cielo immobile e, per il movimento laterale, 
correrà a guisa di trottola in vertigine a perpendicolo. 
 
Per quanto sorprendente possa apparire tale excursus nel suo insieme, non si tratta di un’in-
venzione isolata. La teoria delle variazioni dei fenomeni celesti alle diverse latitudini era ben 
consolidata nella letteratura geografica e astronomica dell’Antichità. La si ritrova, tra gli altri, 
nel trattato di Teodosio di Bitinia sui luoghi geografici (II-I sec. a.C.), nell’Introduzione ai Feno-
meni di Gemino (I sec. a.C.) e nel manuale di elementi di astronomia di Cleomede (probabil-
mente I-II sec. d.C.); veniva solitamente argomentata in prospettiva antropica, ricorrendo 
all’osservazione di un ipotetico viaggiatore o anche delle popolazioni, reali o leggendarie, che 
si sapeva o si supponeva che abitassero nelle differenti fasce terrestri (klimata) (Abry 154-58). 
Era insomma una sorta di topos, almeno in parte riconducibile alle esplorazioni di Pitea di Mar-
siglia che, nella seconda metà del IV secolo a.C., aveva affrontato un viaggio verso nord 
 
3 Esaustiva analisi in Abry, cui si rimanda per un più ampio inquadramento del passo. Sul rapporto tra 
astronomia e geografia scientifica nell’Antichità è da vedere Aujac (soprattutto 77-128, sulle variazioni 
stagionali del giorno e della notte, sulla localizzazione e la durata delle levate e dei tramonti delle costel-
lazioni, in particolare di quelle zodiacali). 
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attraverso l’Oceano Atlantico per verificare di persona la presenza di un giorno lungo sei mesi 
alle estreme latitudini settentrionali (Aujac 65-66, 243-68).4  
La versione maniliana del topos, a differenza di altre (ad esempio, diversamente da Cleo-
mede,5 con cui peraltro pare condividere una fonte comune) non interseca però i dati astrono-
mici con più spiccati interessi di ‘geografia della popolazione’, che verranno sviluppati invece 
nel quarto libro (vv. 585-817) dove verrà presentata la mappa fisica ed etnografica della oikou-
mene. In Manilio, l’excursus fa piuttosto da trait d’union tra due sezioni nevralgiche del progetto 
scientifico del poema: l’esposizione delle fondamentali coordinate di cosmologia ‘aratea’ (con 
la dimostrazione della sfericità terrestre) nel primo libro e, appunto, la sezione geo-etnografica 
del quarto. 
Come acutamente osserva Josèphe Henriette Abry, l’excursus sulle latitudini del terzo libro 
si trova dunque a metà strada tra astronomia e geografia ed è introdotto dal poeta per dedurre 
con la sola forza del ragionamento i fenomeni celesti visibili dalla prospettiva di terre scono-
sciute: una tappa obbligata, insomma, di un itinerario completo e coerente, dalla cosmologia 
alla geografia terrestre, passando per la geografia astronomica (Abry 160-61). In questo itine-
rario, come tenterò di dimostrare, anche la similitudine della trottola rappresenta un incrocio 
tra più «linee di forza» (per riprendere un’espressione della stessa Abry) del poema maniliano 
(cielo e terra, verticalità e circolarità, stasi e movimento, dimostrazione geometrica ed espe-
rienza sublime, testo e immagine, scienza e mito). Tale similitudine peraltro – è bene sottoli-
nearlo fin d’ora -, distingue la versione maniliana del viaggio al polo nord da quella, già citata, 
di Cleomede: quest’ultimo, descrivendo il movimento rotatorio del cosmo intorno ai poli, ri-
correva piuttosto all’immagine della pietra di una macina che gira intorno al suo asse.6 
 
 
2. La trottola cosmica e i suoi antecedenti 
2.1. La trottola e l’asse celeste 
L’epilogo del viaggio immaginario verso il polo nord è presentato da Manilio, un po’ parados-
salmente, come una effettiva possibilità concessa dalla natura (v. 356: si vero natura sinat: è infatti 
congiuntivo dell’eventualità); in tal senso, allora, il viaggio pare potersi configurare come l’equi-
valente della anabasi celeste dell’astronomo e del poeta stesso, annunciata in più punti degli 
Astronomica: anabasi metaforica, sì, ma dotata di un alone sacro e magico, quasi iniziatico, e di 
una reale efficacia epistemologica; e, quel che più conta, un’anabasi autorizzata dal dio-cosmo-
natura, che concede all’uomo la conoscenza di sé.7  
 
4 Per un’agile ed esauriente trattazione della figura e dell’opera di Pitea si rimanda a Magnani. 
5 Cleomede, Teoria dei moti circolari dei corpi celesti 1, 4, 3-5, 5; 1, 7, 2-4. 
6 L’immagine della macina, forse di origine posidoniana, si trova anche in Petronio, nel passo sull’oro-
scopo che Trimalcione declama per i suoi ospiti a banchetto, davanti al piatto di portata raffigurante lo 
Zodiaco (Satyricon: 39: Sic orbis vertitur tamquam mola et semper aliquid mali facit, ut homines aut nascantur aut 
pereant «così la sfera celeste gira come una macina e fa sempre qualcosa di male, che gli uomini nascano 
o muoiano»). Tale immagine proviene dal grande bacino della tradizione astronomica mediorientale e 
indiana, da dove, viaggiando in varie direzioni, raggiunse in epoca altomedievale l’area scandinava: si 
leggano al proposito le suggestive pagine di De Santillana e Von Dechend (in particolare 169-80). 
7 Per tutti, si può citare ad esempio un passo del primo libro (vv. 40-42): Et natura dedit vires seque ipsa 
reclusit / regalis animos primum dignata movere / proxima tangentis rerum fastigia caelo «E la natura concesse le 
forze e si dischiuse da sé, / degnandosi in principio di spingere menti regali /a toccare le altezze del 
mondo prossime al cielo». Negli Astronomica viene sancita la possibilità per l’uomo di accedere alla co-
noscenza dei segreti del cosmo grazie al volo della ratio fino ai confini dell’universo, autorizzato dalla 
natura-dio: così, in particolare, nel primo proemio (1, 1-65), nell’esordio della sezione astrologica del 
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In effetti, anche nel passo del terzo libro si tratta di un’anabasi, nel caso specifico un’anabasi 
terrestre (il viaggiatore sale sulla sommità del globo)8 ma con lo sguardo costantemente rivolto 
al cielo a osservare l’inclinazione del cosmo e registrare le mutate direzioni e i diversi tempi 
delle costellazioni nel loro sorgere e tramontare.  
Al polo nord il viaggiatore incontra l’asse (v. 357) intorno al quale, secondo la cosmologia 
geocentrica, ruota tutta la sfera celeste passando per i suoi poli; l’asse del mondo interseca 
anche i due poli del globo terrestre, essendo quest’ultimo immaginato come un punto fermo 
al centro della sfera celeste: l’asse è dunque l’elemento di saldatura tra la terra e il cielo, assicu-
rando stabilmente la terra al mezzo dell’universo.9  
La menzione dell’asse rimanda immediatamente il lettore a quel passo del primo libro in 
cui Manilio ne ha fornito una dettagliata descrizione, in piena aderenza alla tradizione aratea: 
 
un asse sottile si delinea attraverso il gelo dell’aria / e regge l’universo equilibrato con opposti 
perni; / attorno alla sua parte mediana ha la sua rivoluzione la sfera siderea / e ruota l’eterea sua 
corsa, ed esso immoto / verso le due Orse, nel cosmico vuoto infinito / fisso è piantato, diritto 
attraverso il corpo del globo terrestre. / E non sta saldo l’asse per vigore di sostanza materiale / 
né ha greve peso, che sostenga il carico dell’ampia sfera celeste, / ma poiché l’atmosfera nel suo 
insieme sempre si volge in circolo, / e nel verso stesso in cui cominciò una volta vola tutta d’ogni 
parte, / quanto è nel mezzo, attorno al quale ogni parte si muove, / fino a tal punto evanescente 
che non può girare su sé stesso / né avviare il movimento né roteare in circolo, / ciò definirono 
asse, perché non ha mobilità alcuna / di per sé, mentre vede all’intorno mobile ogni singola cosa. 
(trad. di Riccardo Scarcia)10  
 
 
secondo libro (2, 115-49) e nella chiusa protrettica del quarto (4, 866-935). Sul tema si vedano almeno 
Landolfi; Volk (226-58); Rossetti, “Elementi protrettici”. 
8 vv. 324-25: quidquid ad extremos temet provexerit axes / per convexa gradus gressum fastigia terrae, «quel tragitto, 
quale esso sia, che ti spingerà fino ai poli estremi / mentre porti i tuoi passi per le ricurve sommità della 
terra» (da notare la figura etimologica gradus gressum, poi ripresa da degrediere al v. 329: Abry 166); vv. 328-
30: ergo ubi conscendes orbem scandensque rotundum / degrediere simul, fugiet pars altera terrae, / altera reddetur «e 
dunque, quando scalerai il globo e insieme, arrampicando sulla sfera / ne discenderai, sparirà una parte 
della terra e un’altra apparirà» (in questi versi i ripetuti enjambements, i parallelismi e il chiasmo rendono 
in maniera assai efficace il fenomeno per cui su una superficie sferica le direzioni laterali, longitudinali 
o verticali vengono a coincidere e ogni movimento diventa paradossale: Abry 166; al v. 329 la pronun-
ciata struttura dattilica esprime bene l’accelerazione della discesa sulla curvatura terrestre).  
9 Il concetto di asse del cosmo è già presente in Platone e in Aristotele, ma sembra essere stato Arato 
(Fenomeni, 21-22) il primo ad usare per esso il termine axōn, mutuandolo dal linguaggio geometrico dove 
appunto indicava l’asse di un solido di rotazione (come attestato nel trattato sulla sfera di Autolico di 
Pitane, IV sec. a.C., perfetto interprete dell’osmosi tra geometria sferica e astronomia: cfr. Aujac 11-12). 
Con Arato il termine si affermò stabilmente nel lessico astronomico (ad es. Gemino, Introduzione ai Fe-
nomeni, 4, 1; Achille Tazio, Introduzione ai Fenomeni, 28; Ps. Aristotele, Trattato sul mondo, 391b26 - 392a2; 
Scholia in Aratum, 19-22 pp. 64-66 Martin; axis in Cicerone, Aratea, Fr. 34, 296 Pellacani; La natura degli 
dei, 1, 52; Lucullo, 123; Germanico, Fenomeni, 19-21, 224, 511). Nella forma axis ebbe ampia diffusione 
nel lessico poetico latino, anche non specialistico, in concorrenza con cardo, termine mutuato dal lin-
guaggio architettonico (cfr. Hardie, Atlas and Axis; Rossetti, The Celestial Axis).  
10 1, 279-93: aera per gelidum tenuis deducitur axis / libratumque regit diverso cardine mundum; / sidereus circa 
medium quem volvitur orbis / aetheriosque rotat cursus, immotus at ille / in binas Arctos magni per inania mundi / 
perque ipsum terrae derectus constitit orbem. / Nec vero e solido stat robore corporis axis / nec grave pondus habet, quod 
onus ferat aetheris alti, / sed cum aer omnis semper volvatur in orbem, / quoque semel coepit totus volet undique in ipsum, 
/quodcumque in medio est, circa quod cuncta moventur, / usque adeo tenue ut verti non possit in ipsum / nec iam inclinari 
nec se convertere in orbem, / hoc dixere axem, quia motum non habet ullum /ipse, videt circa volitantia cuncta moveri. 
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Di questo passo, molto ricco di dettagli e di significati,11 ci limitiamo a segnalare gli echi 
presenti nella pericope del terzo libro, per evidenziare non soltanto la variatio ma anche la 
diversa funzionalizzazione del medesimo oggetto astronomico da parte del poeta. 
La descrizione del primo libro costituisce il necessario prerequisito per intendere il passo 
del terzo libro e, nello stesso tempo, quest’ultimo mi pare offrire un importante complemento 
a quello.  
Nel primo libro Manilio fornisce le coordinate astronomiche dell’asse (l’allusione al polo 
nord celeste attraverso il dettaglio dell’aria gelida, v. 279: aera per gelidum; la menzione delle 
Orse, v. 283: in binas per Arctos); lo definisce una retta passante per i due estremi della sfera, che 
vi gira intorno (vv. 280-82: regit diverso cardine mundum, /sidereus circa medium quem volvitur orbis / 
aetheriosque rotat cursus); ne ricorda la funzione regolatrice per l’intero universo (v. 280: libratum 
regit […] mundum) e l’intersezione ortogonale con il globo terrestre (v. 284: perque ipsum terrae 
derectus constitit orbem: da notare la posizione di derectus ‘perpendicolare’ in cesura pentemimera, 
che, collocato com’è tra ipsum terrae e orbem, divide iconicamente a metà il globo terrestre); 
ancora, rimarca l’incorporeità dell’asse, contrapposta alla mole del cosmo (v. 279: tenuis […] 
axis; vv. 285-86: nec vero e solido stat robore corporis axis / nec grave pondus habet, quod onus ferat aetheris 
alti; v. 290: usque adeo tenue); e insiste sulla sua immobilità, di contro al movimento rotatorio 
della sfera celeste (vv. 289-93: quodcumque in medio est, circa quod cuncta moventur, / usque adeo tenue 
ut verti non possit in ipsum / nec iam inclinari nec se convertere in orbem, / hoc dixere axem, quia motum 
non habet ullum /ipse, videt circa volitantia cuncta moveri).  
Nel terzo libro sono ugualmente segnalate le coordinate geografiche (al v. 357 il particolare 
del gelo, riferito all’asse, e al v. 359 la menzione della figlia di Licaone trasformata nell’Orsa 
maggiore, che era stata anticipata, al v. 344, dal riferimento a entrambe le Orse) ed è ribadita 
la funzione equilibratrice dell’asse nei confronti del cosmo (vv. 356-57: sub vertice caeli / quem 
gelidus rigidis fulcit compagibus axis). Muta però la prospettiva, divenuta ora terrestre e soggettiva: 
al v. 358 si parla dell’iter per le nevi eterne della calotta polare; al v. 359 la vista dell’Orsa è presa 
dal basso, al punto che essa appare prona12 al viaggiatore; e, soprattutto, al v. 360 la presenza 
del termine species (ciò che appare alla vista, apparenza), corrispondente al greco phainomenon,13 tra-
sforma quello che nel primo libro era l’enunciato di una entità geometrica (il moto della sfera 
intorno al suo asse) nella percezione, visiva e soggettiva, del contrasto tra l’immobilità del cielo 
 
11 Per il commento al passo sull’asse del primo libro, oltre alle note dell’edizione curata da Flores, Fera-
boli e Scarcia (Manilio, Il poema degli astri, vol. 1, in particolare 223-24), si veda ora Rossetti, The Celestial 
Axis. 
12 Questo potrebbe spiegare, a mio parere, l’incongruenza segnalata da Abry al v. 359 (165, n. 57: «L’ad-
jectif prona est sans doute un cliché, qui, ici, fait contre-sens: à l’exception de la patte arrière droite, un 
peu plus basse, les trois autres pattes de la Grande Ourse sono situées pratiquement à la même latitude 
[…] de sorte que, pour un observateur situé au pôle, l’animal semble marcher normalment sur un plan 
parallèle à l’horizon et non pas penché an avant»): l’aggettivo prona potrebbe invece essere stato voluta-
mente scelto dal poeta per esprimere la direzione perfettamente verticale, dal basso verso l’alto, dello 
sguardo del nostro viaggiatore. 
13 Eudosso di Cnido (IV sec. a.C.) per primo intitolò la sua opera astronomica I Fenomeni – un titolo poi 
consacrato da Arato e quindi destinato a grande fortuna - sancendo così lo stato epistemiologico della 
disciplina nel mondo antico: «Au IVe siècle av. J.-C., Eudoxe de Cnide, géomètre distingué qui, après 
avoir été un temps l’élève de Platon, enseigna à Cyzique et à Cnide où il avait construit un observatoire, 
fit une description du ciel aussi complète que possible dans un ouvrage qu’il intitula prudemment Les 
Phénomènes, ce qui signifie à peu près ‘les apparances’; il montrait par là que, loin de prétendre décrire le 
ciel dans sa réalité vrai, qu’il n’est pas donné à l’homme de connaître, il se contentait de reproduire 
l’image ordonnée de ce qu’il voyait, de ce monde des apparences, ou de l’observation, dont il était im-
possible (et il le savait bien) d’évaluer le degré de conformitè au monde réel» (Aujac 8).  
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perpendicolare all’asse e la vorticosità dell’universo tutt’intorno: un contrasto ben sottolineato 
dalla struttura chiastica del verso.14  
Il contrasto tra mobilità e immobilità viene quindi rimarcato dalla similitudine con la trot-
tola, designata con il termine turbo.15 Come suggerito da alcune evidenze archeologiche, tale 
giocattolo sembra essere legato alla sfera cultuale di Ermes e potrebbe essere interpretato come 
un ‘operatore metaforico’ della cleromanzia, a cui questo dio era particolarmente associato;16 
pertanto, la sua menzione non stona affatto in un poema dedicato all’arte ermetica per eccel-
lenza quale è l’astrologia (come Manilio stesso si è premurato di chiarire nel primo proemio e 
in chiusura del secondo libro)17 e, più specificamente, nel contesto della trattazione delle sortes. 
Tra le diverse tipologie di trottola attestate nel mondo greco-romano, una in particolare, com-
posta da un disco forato al centro in cui si inseriva un perno appuntito, potrebbe ben adattarsi 
al modello cosmologico presupposto dalla similitudine maniliana.18  
 
14 v. 360: stantis erit caeli species, laterumque meatu. Alle due estremità del verso, stantis e meatu indicano la 
opposta condizione (stasi vs movimento) dei due elementi astronomici chiamati in causa (il caelum sopra 
l’asse e i latera della sfera celeste), che occupano a loro volta il centro del verso stesso, separati da species 
(il termine che attiva per così dire la percezione visiva del lettore).  
15 Del termine è attestata anche una forma alternativa di nominativo turben. Chiara è la derivazione 
metonimica da turbo, vortice o turbine (cfr. s.v. turbo in Database of Latin Dictionaries by CTLO, Brepols 
Publishers, Turnhout, 2019 http://www.brepolis.net, Exported from: Forcellini Lex.: Turbo dicitur 
quidquid in gyrum vertitur, circumagitur […] Est speciatim ventus vorticosus et validissimus, qui obvia quaeque proster-
nit: et ipse vortex, quem ventus efficit […] Est etiam genus instrumenti lusorii). La trottola poteva essere designata 
anche con trochus (un grecismo indicante solitamente il gioco del cerchio) come pare attestare uno scolio 
oraziano al v. 380 dell’Ars Poetica: a proposito del trochus menzionato dal poeta, si specifica infatti che ne 
esiste anche un tipo sferico, che viene lanciato facendolo abilmente roteare e che gira più velocemente 
di una ruota (Ps. Acrone, Scholia in Horatium vetustiora 368, 10-11 Keller: Trochus quiddam rotundum, quod 
miro modo torquetur et celerius quam rota volvitur). In greco, tra i termini che designano la trottola, citiamo 
strombos e strobilos (entrambi associati alla radice del verbo strephō, girare), bembix e rombos (due termini 
forse onomatopeici, per la vibrazione prodotta dal movimento rotatorio), kōnos (propriamente la pigna).  
16 Sullo speciale legame tra Ermes e la trottola cfr. Dasen (82-85). 
17 1, 30 ss.: Tu princeps auctorque sacri, Cyllenie, tanti / per te iam caelum interius, iam sidera nota / nominaque et 
cursus signorum, pondera, vires, / maior uti facies mundi foret, et veneranda / non species tantum sed et ipsa potentia 
rerum, / sentirentque deum gentes qua maximus esset «Di questo prodigioso sapere tu sei, o Cillenio, l’ispirato 
principio: / per te già è noto quanto il cielo contiene, già lo sono le stelle, / i nomi e le rotte delle 
costellazioni, il loro peso, le virtù, / perché più maestoso fosse l’aspetto del mondo e venerabile / non 
l’apparenza soltanto ma l’energia dell’universo / e avvertissero i popoli dove fosse la grandezza intera 
di Dio» (trad. di Riccardo Scarcia); 2, 943-47: Haec tua templa ferunt, Maia Cyllenie nate, / pro facie signata 
nota, quod nomen et ipsi / auctores tibi dant artis qua ducis Olympum: / in qua fortunam natorum condidit omnem / 
natura, ex illa suspendit vota parentum «Questa casa [la I ‘casa’ astrale, ovvero l’oroscopo] dichiarano tua, o 
Cillenio figlio di Maia, / ben definita in grazia dei tuoi tratti, nome che anche / ti danno gli autori 
dell’arte con che tu guidi l’Olimpo: / in cui tutta ha riposta natura la varia sorte / dei figli, a cui ha 
sospeso i voti augurali dei genitori» (trad. di Riccardo Scarcia), da leggere con le note dell’edizione curata 
da Flores, Feraboli e Scarcia (Manilio, Il poema degli astri, vol. 1, 196, 365-66). 
18 Le evidenze archeologiche testimoniano l’esistenza di diverse tipologie di trottola nel mondo greco e 
romano, generalmente costruite in legno o in terracotta: una a tronco di cono, fornita di piccole scana-
lature sulla superficie laterale; un’altra, simile alla precedente, costituita da un tronco di cono sormontato 
da un cilindro, liscia o fornita di scanalature (per entrambe queste tipologie: De’ Siena 76; Lambrugo 
31; Harlow 329); una terza discoidale, con due appendici affusolate, a forma di cono, al centro di ogni 
faccia del disco (Fittà 78, fig. 144; De’ Siena 77; Lambrugo 30). Le trottole dei primi due tipi (come 
attestano diverse testimonianze sia figurative sia letterarie: Becq de Fouquières 170-75; De’ Siena 75-77; 
Lambrugo 30-31) venivano ripetutamente mosse a colpi di un frustino, con cui le si rilanciava ogni 
qualvolta esse rallentassero; si può anche supporre che fossero azionate da una funicella (o dallo stesso 
frustino) che le avvolgeva in partenza e che veniva quindi srotolata con un colpo secco, lanciandole sul 
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Illustri precedenti poetici, in latino, di similitudine con il turbo si trovano notoriamente nel 
settimo libro dell’Eneide (i movimenti convulsi della regina Amata, invasata dalla follia indotta 
dalla Furia Aletto, sono paragonati al movimento rotatorio di una trottola sotto i colpi vibrati 
dai pueri)19 e in un componimento di Tibullo (il poeta in balia di Eros è come una trottola nelle 
mani di un bambino, che la fa rotolare a colpi di frustino).20 In entrambi i casi è possibile 
individuare un sicuro referente nel primo carme della raccolta degli Epigrammi del poeta greco 
Callimaco.21 Meno sicura, invece, risulta l’immagine del turbo in un passo degli Amori di Ovidio: 
dove il termine potrebbe connotare, più genericamente, il turbamento della mente o, al più, il 
‘turbine’ che la sconvolge, dato anche il contesto metaforico per cui il trionfo di Amore sul 
poeta è espresso, tra l’altro, con l’immagine del vento che trascina via le navi già in porto.22 
Spesso addotti dai commentatori quali diretti precedenti del passo maniliano, i luoghi poe-
tici ora menzionati presentano tuttavia un netto riferimento al paradigma ludico infantile che 
invece è assente in Manilio, dove non c’è traccia dei piccoli giocatori né del modo di azionare 
la trottola. Piuttosto, nel terzo libro degli Astronomica il sobrio riferimento all’oggetto ha la 
funzione di visualizzare con immediatezza e precisione il movimento della sfera celeste.23 
L’immagine del turbo, che gira intorno al proprio asse, coniuga la perfetta perpendicolarità 
con il massimo del movimento (la trottola infatti resta perpendicolare soltanto se gira alla 
 
terreno e imprimendovi il moto rotatorio. La trottola del terzo tipo fa piuttosto pensare a un’azione 
manuale senza l’ausilio di un frustino. Esiste infine una testimonianza vascolare di provenienza attica 
(Fittà 77, fig. 142), da cui si ricava l’esistenza di una quarta tipologia di trottola, composta da un disco 
forato al centro in cui si inseriva un perno appuntito che poggiava sul terreno a una estremità e a cui si 
imprimeva il movimento rotatorio dall’altra. Quest’ultima tipologia suggerisce una vicinanza morfolo-
gica con la struttura del cosmo secondo la visione geocentrica, per cui l’asse celeste passa per i poli del 
globo terrestre, collocato al suo mezzo. 
19 Virgilio, Eneide, 7, 378-84: Ceu quondam torto volitans sub verbere turbo, / quem pueri magno in gyro vacua atria 
circum / intenti ludo exercent; ille actus habena / curvatis fertur spatiis; stupet inscia supra / impubesque manus irata 
volubile buxum; / dant animos plagae; non cursu segnior in illo / per medias urbes agitur populosque ferocis «Come 
talvolta, volando sotto il colpo ritorto del frustino, una trottola, / che i bambini in gran giro, intorno 
alle vuote stanze, / spingono intenti al gioco; quella, lanciata dalla fune, si muove per curva traiettoria e 
il gruppo infantile, / sospeso su di essa senza sapere dove andrà, stupisce / guardando il legno che gira; 
/ slancio danno i colpi; così, non meno rapida di quel vorticare la regina / si porta in mezzo alle città e 
ai popoli fieri». Per le molteplici funzioni di questa similitudine, le sue valenze simboliche legate alla 
sfera dei Misteri orfico-dionisiaci, la sua raffinata fattura e i suoi rapporti con i modelli (Omero e Calli-
maco in primis) rimando senz’altro a Bocciolini Palagi (73-90).  
20 Tibullo, Elegie, 1, 5, 3-4: namque agor ut per plana citus sola verbere turben / quem celer adsueta versat ab arte 
puer «e sono spinto come una trottola veloce, mossa dal frustino per piane superfici, / che rapido il 
fanciullo con esperta arte fa girare». Per il rapporto di questo passo con Callimaco e con Virgilio si 
rimanda ugualmente a Bocciolini Palagi (74-75).  
21 Callimaco, Epigrammi, 1, 9-12: «“Ecco, costoro ti diranno ogni cosa”. / Quelli, dei bambini, giocavano 
con rapide trottole /roteandole a colpi nell’ampio crocicchio. / “Va’ – disse – sulle loro tracce”. Si fece 
vicino: / e quelli dicevano: “Segui la tua via!”» (trad. di Giovan Battista D’Alessio). Lo straniero di 
Atarne riceve da Pittaco, uno dei sette sapienti, l’invito a imparare dai bambini che giocano alla trottola 
una importante lezione di vita: non deragliare dalla propria strada aspirando a cose troppo elevate (nel 
caso specifico, un matrimonio altolocato) rispetto alla propria condizione.  
22 Ovidio, Amori, 2, 9b, 5: nescio quo miserae turbine mentis agor «vengo trascinato da non so quale turbine 
dell’anima afflitta»; cfr. ibidem vv. 7-10: «come un vento improvviso trascina al largo la nave che entra / 
nel porto, proprio quando quasi tocca la terra, / così il soffio volubile di Cupido di nuovo mi riprende 
/ e Amore tinto in rosso ben note frecce afferra» (trad. di Gabriella Leto). 
23 È questo un ulteriore tratto di enargeia (evidenza espressiva) perfettamente omogeneo agli altri già sotto-
lineati nel brano da Abry (165-66). 
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velocità massima); altrimenti detto, la similitudine trascrive iconicamente la iunctura, ossimorica 
e scientificamente esatta, recta vertigine (v. 361) in chiusura del passo.  
 
 
2.2. Tra vertice e vortice (e vertigine): la traccia di Ovidio 
È dunque l’intera pericope ad aprirsi e a chiudersi nel segno di una inscindibile unione di ver-
ticalità e di vorticosità, garantita dai due termini corradicali vertex (v. 356 vertice) e vertigo (v. 361 
vertigine), in sede metrica pressoché identica, l’uno all’inizio e l’altro alla fine.  
Se il primo rappresenta un termine tecnico della tradizione aratea, indicante lo zenit o, più 
spesso (a partire da Cicerone), ciascuno dei due poli,24 il secondo, decisamente più raro, in 
accezione astronomica pare essere un’innovazione ovidiana, che assommerebbe in sé sia l’in-
dicazione del movimento rotatorio dell’universo (inteso come un ‘vortice’) sia la sensazione 
della perdita dell’equilibrio (come nell’italiano ‘vertigine’).25 Tale innovazione si rintraccia nel 
secondo libro delle Metamorfosi, nel passo in cui il Sole ammonisce il figlio Fetonte, in procinto 
di lanciarsi con il carro paterno sulla pista zodiacale, a non lasciarsi travolgere dal vortice – 
ovvero dalla vertigine – della rotazione del cielo (come invece fatalmente accadrà, quando il 
giovane perderà i sensi presso la costellazione dello Scorpione).26  
Tenendo pertanto in debito conto la presenza di vertigo nella similitudine maniliana, azzar-
derei l’ipotesi che, nell’immagine della trottola cosmica, proprio il modello delle Metamorfosi 
abbia inciso più a fondo di quanto si sia mai notato. Anzitutto, Manilio potrebbe aver colto un 
aspetto solo alluso, ma decisivo dell’invenzione di Ovidio, cioè la risemantizzazione dell’asse 
del carro del Sole come asse celeste, che avviene proprio nel passo sopra citato (v. 75: […] ne 
te citus auferat axis);27 e, soprattutto, avrebbe valorizzato l’immagine finale di Fetonte che preci-
pita dal carro paterno fulminato da Giove:28 il giovane si trasforma allora in un corpo celeste 
che si avvita su se stesso lasciando per l’aria una scia infuocata, come una sorta di stella cadente 
o di cometa o, più propriamente di un turbo o ‘turbine’ di fuoco, stando almeno al nome 
 
24 Cicerone, Aratea, Fr. 4 Pellacani: extremusque adeo duplici de cardine vertex / dicitur esse polus «e, tanto più, 
l’estremo vertice da una parte e dall’altra dell’asse». Cfr. Pellacani, Cicerone, Aratea, 63-64: «il forte iper-
bato – che include, con ricercata struttura chiastica, l’altro sintagma (duplici … cardine) – trasferisce sul 
piano del significante la posizione del vertex, in un’iconica rappresentazione dell’asse celeste (duplici … 
cardine) limitato ai suoi estremi dai poli (extremus … vertex: e nella coppia paronomastica pare significativa 
anche la posizione ‘liminare’ della sillaba ‘ex’)». 
25 L’accezione di vertigo nel senso di vertigine è presente anche in Livio, Storie, 44, 6, 8. 
26 Ovidio, Metamorfosi, 2, 69-75: Adde quod assidua rapitur uertigine caelum / Sideraque alta trahit celerique uolu-
mine torquet. / Nitor in adversum nec me, qui cetera, vincit, / impetus et rapido contrarius evehor orbi. / Finge datos 
currus: quid ages? Poterisne rotatis / obvius ire polis, ne te citus auferat axis? «Non basta: il cielo è attirato in un 
vortice eterno / che trascina le stelle supreme e le torce in veloce vertigine. / Io faccio forza all’opposto, 
e la spinta che tutto travolge / non travolge me, perché corro controsenso alla rapida ruota. /Fa’ conto 
di averlo già in mano, il mio carro: che cosa faresti? / Sapresti scontrarti con la giostra dei poli, non farti 
sbalzare / da quell’asse impetuoso?» (trad. di Ludovica Koch). Cfr. Barchiesi, Ovidio, Metamorfosi. Vol. I, 
244, nota ai vv. 70-72, 75. 
27 Un punto su cui insiste Barchiesi (Ovidio, Metamorfosi. Vol. I, 244, nota al v. 75); cfr. anche Hardie 
(228). 
28 Ovidio, Metamorfosi, 2, 319-22: At Phaeton rutilos, flamma populante capillos / volvitur in praeceps longoque per 
aera tractu / fertur, ut interdum de caelo stella sereno, / etsi non cecidit, potuit cecidisse videri «Ma Fetonte, con il 
fuoco che gli rode i capelli di fiamma, / rotola giù a testa bassa, e lascia in aria una scia interminabile / 
come accade talvolta a una stella nel cielo sereno / che magari non cade, ma dà l’illusione di stare 
cadendo» (trad. di Ludovica Koch). 
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scientifico del fenomeno di cui dà conto Seneca nelle Naturales Quaestiones, distinguendolo dalle 
comete propriamente dette per il movimento precipitoso e rotatorio (verticosus).29 
Insomma, giocando sulla versatilità del termine latino turbo, Manilio avrebbe elaborato la 
similitudine con la trottola per esprimere una sorta di vertigine cosmica, analoga a quella che 
il padre Sole paventa e che Fetonte sperimenta, poco prima di trasformarsi lui stesso in turbo, 
cioè, per l’appunto, in una meteora a forma di trottola. A riprova di questa lettura vorrei os-
servare che Seneca stesso, nel contesto ora citato, cita un verso del passo ovidiano sulla vertigo 
a sostegno della teoria secondo cui soltanto una cometa, e non un turbo, possa resistere a lungo 
nella parte alta del cielo.30  
 Ma anche a prescindere dalla (a mio parere assai plausibile) influenza di Ovidio, una prima 
conclusione mi pare certa: la similitudine maniliana della trottola non è soltanto la nitida tra-
scrizione geometrica del moto rotatorio del globo intorno al proprio asse, ma anche e soprat-
tutto il dispositivo con cui il poeta intende trasmettere un’esperienza soggettiva in presa diretta, 
vale a dire quel senso di vertigine e di straniamento che si prova a girare su stessi, immaginando 
di trovarsi proprio sul perno di una sfera.  
Tale esperienza è ben codificata in una testimonianza più tarda, che vale la pena di citare 
perché ci tornerà utile in sede di conclusione. Si tratta di un passo di Macrobio in cui il senso 
di vertigine, indotto dal movimento di rotazione su se stessi (definito sphaeralis), viene signifi-
cativamente posto in specifica relazione con il moto degli astri: 
 
Dic, Dysari, cur qui ita se vertunt ut saepe in orbem rotentur et vertiginem capitis et obscuritatem patiuntur 
oculorum; postremo, si perseveraverint, ruunt, cum nullus alius motus corporis hanc ingerat necessitatem? Ad haec 
Dysarius: “Septem – inquit - corporei motus sunt. Aut enim accedit priorsum aut retrorsum recedet, aut in 
dexteram laevamve devertitur, aut sursum promovet aut deorsum, aut orbiculatim rotatur. Ex his septem motibus 
unus tantum in divinis corporibus invenitur, sphaeralem dico, quo movetur caelum quo sidera, quo cetera moventur 
elementa […] Sed sex illi ut directi, ita et innoxii; septimus, id est qui gyros efficit, crebro conversu turbat et 
umoribus capitis involvit spiramentum quod animam cerebro quasi omnes corporis sensus gubernanti ministrat”. 
 
Spiega o Disario: perché chi si muove girando spesso su sé stesso con movimento circolare è 
colto da vertigine, gli si oscura la vista e infine, se persiste, cade per terra? Nessun altro movi-
mento del corpo implica questa inevitabile conseguenza. Disario rispose: “Sette sono i movi-
menti del corpo: procede in avanti, si ritrae all’indietro, si sposta a destra e a sinistra, si muove 
verso l’alto e verso il basso, e ruota in cerchio. Di questi sette movimenti uno solo trova riscontro 
nei corpi celesti, quello circolare, che è il moto del cielo, degli astri e degli altri elementi […] Ma 
 
29 Seneca, Questioni Naturali, 7, 8, 2: qui hoc dicit, non notat qualis sit turbinum cursus et qualis cometarum: illorum 
rapidus ac uiolentus et ipsis uentis citatior est, cometarum lenis et qui per diem noctemque quantum transierit abscondat. 
Deinde turbinum motus uagus est et disiectus et, ut Sallustii uerbo utar, uerticosus, cometarum autem compositus et 
destinatum iter carpens «Chi asserisce ciò non distingue quale sia il percorso dei turbini e quale quello delle 
comete: il movimento dei primi è rapido e violento e più veloce perfino dei venti, quello delle comete 
lento e tale da rendere non percepibile lo spazio percorso in un giorno e in una notte; inoltre il movi-
mento dei turbini è instabile e discontinuo e, per usare un termine sallustiano, vorticoso» (trad. di Pier-
giorgio Parroni). Segnalo infine che in Valerio Flacco (Argonautiche, 2, 89) il neonato dio Vulcano, sca-
raventato giù dal cielo dal padre Giove, cade dal polo celeste a mo’ di turbo (turbinis in morem): l’immagine 
pare riprendere la caduta ovidiana di Fetonte con l’esplicitazione del termine tecnico turbo, per di più in 
una iunctura identica a quella maniliana. 
30 Seneca, Questioni Naturali, 7, 10, 1: Quid porro tam incredibile est quam in turbine longior mora, utique motus 
motu contrario vincitur? Habet enim suam locus ille vertiginem, quae rapit caelum “sideraque alta trahit celerique volumine 
torquet [Ovidio, Metamorfosi, 2, 70]” «Ma che cosa c’è di meno credibile quanto la lunga durata di un 
turbine, soprattutto quando il suo movimento è vinto da un movimento contrario? Infatti quel luogo 
possiede una sua rotazione vorticosa che trascina il cielo “e muove le alte stelle e in rapido giro le 
rivolge”» (trad. di Piergiorgio Parroni). 
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i primi sei, in quanto diretti, sono anche innocui; il settimo, cioè quello circolare, con la rotazione 
frequente, turba e coinvolge negli umori del capo il soffio da cui riceve vita il cervello, in quanto 
regolatore di tutti i sensi del corpo”. (trad. di Nino Marinone)31 
 
Tornando ancora al confronto tra la descrizione dell’asse nel primo libro degli Astronomica, 
condotta secondo un modello geometrico puro, e la sua integrazione nel terzo libro, in pro-
spettiva dinamica ed esperienziale, vorrei esaminare brevemente un ultimo dato, che funge 
quasi da ‘segnalibro’ tra i due passi. La prima descrizione si chiudeva infatti con un tratto 
appena accennato, e piuttosto eccentrico, di personificazione dell’asse celeste: nella sua asso-
luta immobilità esso vede (v. 202 ipse videt) muoversi tutto intorno l’universo.32 Tale personifi-
cazione viene integrata e in certo qual modo chiarita solo nel passo del terzo libro, dove il 
viaggiatore, ritto al polo, diventa una sorta di vivente personificazione dell’asse stesso. A tale 
proposito, raccogliendo un autorevole suggerimento altrui,33 ipotizzerei che su Manilio, in en-
trambi i luoghi, abbia agito la figura dell’Atlante virgiliano (il gigante che fa roteare l’asse),34 in 
combinazione con un altro filone della medesima tradizione allegorica (presente principal-
mente negli scolî ad Arato) secondo cui Atlante è identificato tout court con l’asse del mondo.35  
Nella prospettiva scientifica di Manilio, che proprio nel proemio al terzo libro ha espresso 
un deciso rifiuto a cantare i miti della tradizione epica e tragica,36 c’è posto tutt’al più per una 
mitologia aniconica, per cui il Fetonte ovidiano o l’Atlante virgiliano ricompaiono sotto forma 
di allusioni simboliche nel nuovo (e già pienamente imperiale) ‘mito’ del viaggio al polo.  
 
 
2.3. Tra geometria e meccanica: la traccia della sferopea 
La descrizione dell’asse celeste nel terzo libro contraddice quella precedente in un unico, ma 
fondamentale punto, cioè la nozione di immaterialità, su cui Manilio nel primo libro aveva 
retoricamente insistito. In quella sede, infatti, in linea con Arato e una parte dei suoi commen-
tatori, l’asse, completamente smaterializzato, era presentato come una mera entità geometrica, 
che è possibile concettualizzare solo per via induttiva grazie al movimento rotatorio della sfera 
intorno ad esso.37  
 
31 Macrobio, Saturnali 7, 9, 2-4. 
32 1, 292-93: hoc dixere axem, quia motum non habet ullum /ipse, videt circa volitantia cuncta moveri ipse videt «ciò 
definirono asse, perché non ha mobilità alcuna / di per sé, mentre vede all’intorno mobile ogni singola 
cosa» (trad. di Riccardo Scarcia). 
33 Hardie (224) segnala per Manilio 3, 357-58 un parallelo con Virgilio, Aen. 4, 247: Atlantis duri caelum 
qui vertice fulcit «del duro Atlante, che sostiene con il suo vertice il cielo»: dove Atlante è appunto sia il 
gigante che sostiene sulla sua vetta (vertice) il cielo, sia l’asse che incardina il cielo (vertex alluderebbe a 
ciascuno dei poli dell’asse).  
34 Virgilio, Eneide, 4, 481-482: maximus Atlas /axem umero torquet stellis ardentibus aptum «l’altissimo Atlante, 
che ruota sulle spalle il cielo ornato di stelle infuocate». Per un esaustivo commento del passo rimando 
a Hardie (221-24). Aggiungo che in un altro passo virgiliano del quarto libro, parimenti riferito ad At-
lante (vv. 247-51), la descrizione del personaggio è morfologicamente giocata sulla sua assimilazione 
all’omonima catena montuosa e vi compare il dettaglio delle nevi, a coprire le spalle del gigante, e del 
ghiaccio di cui è irta la sua barba: ciò potrebbe aver lasciato una traccia nell’immagine maniliana del 
gelidus axis in prossimità delle nevi eterne del polo. 
35 Tièche, Atlas als Personifikation der Weltachse, p. 66 nota 6 identifica tre filoni allegorici variamente atte-
stati nelle fonti greche e romane: Atlante come asse, Atlante che porta o regge l’asse, Atlante che fa 
ruotare l’asse. Cfr. anche Hardie (222-24). 
36 Sulla ‘eclettica’ recusatio di epica e tragedia nel proemio al terzo libro degli Astronomica rimando senz’al-
tro a Merli (105-08).  
37 Un punto su cui insiste Rossetti, The Celestial axis. 
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Viceversa, nel terzo libro Manilio restituisce consistenza materiale a questo oggetto astro-
nomico, definito anzitutto gelidus, poi dotato di spessi vincoli con cui puntella solidamente la 
sfera e il globo terrestre. Anche il ricorso alla similitudine con un giocattolo sembra andare 
nella medesima direzione: come si è già detto, il poeta invita ora il lettore a mutare prospettiva, 
da un piano rigorosamente geometrico a quello dell’esperienza sensibile, veicolata da un og-
getto concreto quale appunto la trottola. 
 Sotto questo aspetto, le movenze didascaliche di Manilio recepiscono e condividono uno 
dei tratti genetici della disciplina astronomica greca, la cui scintilla, (per parafrasare Germaine 
Aujac) si accese nella frizione tra i due poli della pura speculazione geometrica e del costante 
riferimento ai prodotti della manualità umana Aujac (7; il tema viene quindi specialmente svi-
luppato alle pp. 131-38; 157-78; 215-22). Nella storia dei vari tentativi, via via più complessi e 
raffinati, di spiegazione o di ri-creazione del cosmo, fu evidentemente la sfera, nella duplice 
natura di entità geometrica e di manufatto, a giocare un ruolo fondamentale: al punto che 
quella parte dell’astronomia avente per oggetto l’ipotesi geocentrica e i suoi corollari venne 
denominata, appunto, la sferica (sphairikē); mentre quella branca della meccanica volta alla co-
struzione di modelli ridotti, più o meno complessi, del cosmo (globi celesti, sfere armillari, 
planetari) per la verifica sperimentale o la ricerca di nuove applicazioni delle leggi astronomi-
che, prese il nome di sferopea (sphairopoiía).38 A partire senz’altro da Eudosso di Cnido (IV sec. 
a.C.) fu la costante interazione tra queste due discipline a determinare lo sviluppo della scienza 
astronomica antica. Per quanto riguarda, più specificamente, la sferopea, oggi si tende a valo-
rizzarne il ruolo ermeneutico come strumento di scoperta scientifica, e non solo come arte di 
fabbricare dispositivi imitativi per la rappresentazione delle leggi astronomiche, per lo più con 
scopi didattici (Aujac, in particolare 157-78;39 Evans 57-66). 
Tornando quindi alla similitudine maniliana della trottola, deprivata com’è di ogni riferi-
mento al mondo infantile e alla sfera agonale, e inserita all’interno di un percorso, per così dire, 
integrato di astronomia e geografia scientifica, essa può essere a mio parere interpretata come 
la traccia letteraria di un modellino meccanico (non importa se reale o fittizio), funzionale alla 
comprensione dinamica della progressiva mutazione dell’altezza del polo celeste e dell’inclina-
zione dell’asse rispetto al luogo di osservazione a diverse latitudini. Nella trottola infatti, l’ac-
celerazione o la decelerazione del movimento rotatorio producono un’inclinazione dell’asse di 
rotazione, che oscilla così tra i due estremi della perpendicolarità e della (quasi) orizzontalità 
rispetto al piano di appoggio. Tale proprietà fisica della trottola pare aver lasciato una traccia 
indiretta anche nell’onomastica: per estensione, infatti, essa poteva essere designata anche con 
il termine greco trochos, applicato più comunemente a quei dispositivi, come la ruota o il cer-
chio, che girano parallelamente e non perpendicolarmente rispetto al proprio asse.40  
Inoltre, la menzione del turbo intende stimolare nel lettore non soltanto la visione precisa e 
dinamica del fenomeno astronomico descritto, ma anche l’esperienza diretta e spiazzante di 
un vertiginoso meccanismo cosmico, per suscitare così la sua stupita reazione, insieme emotiva 
e fisica. In tal senso, proporrei allora di riconoscere nella similitudine maniliana una forma, 
ancorché compendiaria, di parekphrasis, adottando una categoria retorica in uso negli studi 
 
38 Da una testimonianza di Proclo (nel primo libro dei Commentari agli Elementi di Euclide) sappiamo che 
Gemino ripartiva la matematica in due filoni, riguardanti rispettivamente gli intellegibili e i sensibili. Il 
secondo comprendeva, tra varie discipline, anche l’astrologia e la meccanica; quest’ultima veniva ulte-
riormente suddivisa in varie branche, tra cui la sferopea e l’arte di creare macchine ‘meravigliose’ (la 
thaumatopoiikē) ovvero automi di vario tipo destinati a stupire e a divertire. Cfr. Aujac (158, nota 1); 
Evans (36).  
39 È la ristampa di un contributo del 1970, intitolato La sphéropée, ou la mechanique au service de la découverte 
du monde).  
40 Supra, nota 15 (secondo uno scolio dello Ps. Acrone al v. 380 dell’Ars Poetica di Orazio). 
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dedicati agli scritti tecnici antichi (Roby), il cui paradigma è significativamente illustrato dalle 
varie descrizioni letterarie (in primis, quelle ciceroniane) della sphaera di Archimede.  
Guardando, ad esempio, al passo ciceroniano del primo libro del De Republica, in cui si 
attesta l’esistenza di due esemplari della sfera di Archimede – uno, solido e statico, dedicato da 
Marcello nel tempio di Virtus a Roma dopo la presa di Siracusa, e un altro, meccanico e mobile 
(simile a una sfera armillare), gelosamente custodito presso la domus degli eredi di Marcello (e 
oggetto privilegiato dell’attenzione dell’autore) –,41 è facile constatare che non si tratta propria-
mente di un’esposizione tecnica, volta a illustrare come il secondo dispositivo funzioni in ter-
mini meccanici o geometrici. Piuttosto, la descrizione ciceroniana, affidata all’ammirato reso-
conto di Filo (uno degli interlocutori del dialogo) punta a suscitare negli astanti (e nei lettori) 
lo stupore per il processo intellettuale iscritto nella sfera: più che la capacità tecnica di Archi-
mede, si sottolinea dunque la sua capacità di fornire una visione sinottica dei movimenti celesti; 
e il focus della descrizione vira decisamente verso il segreto meraviglioso di quel dispositivo, ai 
limiti dell’enigma, che lo rende una sorta di ‘contenitore’ del genio del suo creatore. Nel passo 
del De republica, insomma, la sfera di Archimede viene presentata come una sorta di ‘modello 
black box’ che punta a stupire e a spiazzare il lettore: in ciò si rivela, tra l’altro, il carattere non 
specialistico né esclusivamente didattico dell’antica sferopea, destinata piuttosto a un più am-
pio pubblico di colti apprezzatori; ed emerge di contro una certa componente ludica che tale 
disciplina pare aver condiviso con un’altra branca della meccanica, l’arte di creare automi (la 
thaumatopoiikē) alla quale veniva anticamente assimilata.42  
Su questa componente ludica della sferopea, di cui fra l’altro rimane una traccia nella antica 
lessicografia dove, viceversa, i giochi sono assimilati a oggetti astronomici,43 vorrei ora avan-
zare qualche osservazione, proponendo come referente per la trottola cosmica maniliana un 
ulteriore e autorevole modello. 
 
 
2.4. «Componendo un gioco»: la traccia di Platone? 
Vorrei dunque suggerire che il modellino di trottola introdotto da Manilio sia un erede indi-
retto di quei meccanismi sferici, di funzionamento abbastanza analogo, che si ritrovano nelle 
pagine di Platone in connessione con un certo immaginario cosmologico.  
La trottola come tale (strobilos) compare nel quarto libro della Repubblica (436 e-d) quale 
raffinato controesempio per dimostrare il principio di non contraddizione (qui esposto 
nell’ambito del problema di come conciliare l’unità dell’anima con la sua tripartizione). Platone 
osserva che la trottola, considerata nella sua totalità, appare muoversi e insieme stare ferma e 
dunque sembra violare il principio di non contraddizione; ma aggiunge che, distinguendo i due 
 
41 Cicerone, La Repubblica, 1, 21-22, da leggere con il commento di Roby (139-41).  
42 Supra, nota 38. 
43 Svetonio, Sui giochi dei Greci, 1, 4 p. 64, ed. J. Taillardat, a proposito del passo del Fedro, dove Platone 
attribuiva l’invenzione dei giochi da tavola al dio Theuth, afferma: «Tuttavia i commentatori di Platone 
ritenevano che egli non intendesse il gioco di pedine in uso presso i Greci, ma quello del cosiddetto 
pesseuterio, cioè la tavola astronomica. Infatti gli Egiziani passano il loro tempo a tracciare un quadrato 
come nel gioco delle pedine, col quale calcolano i movimenti del sole e della luna e inoltre le eclissi» 
(trad. di Gabriella Carbone, Tabliope. Ricerche su gioco e letteratura 20). A proposito del gioco del penta-
gramma (con pedine e dadi), sempre Svetonio (1, 15 p. 66, ed. J. Taillardat) aggiunge: «Mentre Diodoro 
di Megara riconduce una siffatta pedina alla somiglianza del movimento degli astri, Clearco dice che è 
simile ai cinque pianeti» (trad. di Gabriella Carbone, Tabliope. Ricerche su gioco e letteratura 21). 
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diversi aspetti per cui essa rispettivamente si muove (la sua circonferenza) e sta ferma (l’asse), 
allora il principio teorico non viene meno (Franco Repellini 239-40).44 
Nella menzione della trottola si è voluta cogliere un’allusione implicita al planetario di Eu-
dosso di Cnido, databile intorno al 360 a.C., la prima e compiuta espressione del modello 
geocentrico delle sfere omocentriche, di cui Platone avrebbe avuto conoscenza al tempo della 
redazione della Repubblica (Franco Repellini 240). Non solo: si è ipotizzato che dietro ad alcuni 
grandi miti cosmogonici o comunque legati a un immaginario cosmologico, come la fabbrica-
zione dell’anima del mondo nel Timeo o la sezione del mito di Er (nel decimo libro della Repub-
blica), in cui si descrive il grande Fuso cosmico o, infine, nel mito dei cicli del mondo nel Politico, 
si possano cogliere in filigrana i riferimenti all’arte della sferopea, i cui prodotti (sfere armillari, 
planetari o globi) sarebbero stati disponibili nella stessa Accademia platonica a scopi didattici.45 
Il mito del Politico, in particolare, fornisce uno spunto interessante per la nostra ricerca. 
Senza entrare nell’intricato dibattito sulla sua interpretazione,46 mi limito a qualche osserva-
zione inerente al rapporto tra paradigma ludico e sferopea, che Platone mi pare aver voluto 
qui mettere a tema. 
La favola cosmica narrata in questo dialogo riguarda la successione periodica di due cicli, 
dominati alternativamente dal principio intelligibile o dal principio sensibile: l’uno è governato 
dal Demiurgo, che imprime al mondo una rotazione diretta e ne garantisce ordine e stabilità, 
l’altro è prodotto dal movimento contrario alla prima rotazione, allorché il cosmo, lasciato in 
balia di se stesso ed esposto così alla minaccia di una progressiva disgregazione, ruota in senso 
opposto fino all’esaurimento della spinta, finché il Demiurgo stesso non lo riprenderà in mano, 
rilanciandone il movimento con un suo intervento diretto e ordinatore. A ogni cambio nella 
direzione rotatoria si verificano distruzioni su larga scala e catastrofi di vario tipo.  
Particolarmente interessante risulta la descrizione del meccanismo rotatorio (che però non 
è designato con un termine specifico). Esso appare compatibile in effetti con una trottola (per 
quanto riguarda, almeno, la prima fase del movimento) oppure con un modello più complesso, 
ad esempio una sfera sospesa e poggiante su un perno (Gaiser 52-53, nota 16),47 che inizial-
mente sia fatta ruotare in una direzione e poi, lasciata a se stessa, subisca il capovolgimento del 
senso rotatorio a causa del proprio peso: 
 
[Straniero] Noi dobbiamo dunque riprendere la questione da un altro punto di partenza e seguire 
una via diversa.  
[Socrate il giovane] E quale? 
[Straniero] Macchinando una specie di gioco: bisogna infatti mescolarvi una buona dose di un 
grande mito […] Ma presta al mio mito completa attenzione, come fanno i bambini: non sono 
molti anni, del resto, che tu hai abbandonato i giochi dell’infanzia […] Ascolta dunque. Questo 
universo in certi periodi è il dio stesso a guidarlo nel suo procedere e a farlo ruotare; in altri 
invece lo lascia andare, quando i periodi stabiliti di tempo si sono compiuti e l’universo di nuovo 
gira da sé in senso inverso, essendo un essere animato e avendo ricevuto intelligenza da colui 
che in principio lo compose […] Come ho detto poco fa, l’unica soluzione che resta è che ora il 
mondo sia condotto da un’azione esterna e divina e, riprendendo nuovamente vita, riceva anche 
dal suo autore una immortalità restaurata; ora invece, lasciato a se stesso, si muova di un 
 
44 Trottole (?) o, piuttosto, cerchi (kukloi) hanno poi un ruolo importante per spiegare la teoria del 
movimento nel decimo libro delle Leggi (893 c-d). 
45 Cfr. Franco Repellini (241-43) per il Timeo, 36 b – d e per la Repubblica, 10, 616 c – 617 d; Diès, Platon, 
Oeuvres complètes, Tome IX, Le Politique (XXX-XXXI); Skemp, Plato, The Statesman (101-03) per il Politico, 
269 d – 270 a); Gaiser (50-53) per tutti e tre i miti. 
46 Per gli sviluppi recenti del dibattito si rimanda a Brisson; Carone; Verlinsky.  
47 L’ipotesi della sfera sospesa si basa sull’analogia con il modello del Fuso della Necessità presente nel 
mito di Er (Repubblica, 10, 616 c – 617 d). 
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movimento proprio e, nell’attimo che l’impulso esterno lo abbandona, percorra un’inversa rota-
zione per miriadi e miriadi di periodi, perché la sua massa, che pure è enorme, gira in perfetto 
equilibrio su un piccolissimo perno […] Ragioniamo dunque e da quanto abbiamo detto fin qui 
cerchiamo di capire il fenomeno che abbiamo definito la causa di tutti i prodigi […] l’alternanza 
di tutto l’universo, che gira ora nel senso del suo attuale movimento, ora nel senso opposto.48  
 
Senza dover di necessità postulare una precisa corrispondenza tra il marchingegno cosmico 
del Politico (ma il discorso può valere ugualmente per il Fuso della Necessità del mito di Er 
nella Repubblica o per l’anima del mondo nel Timeo) e un modello realmente esistito o addirittura 
conosciuto a un vasto pubblico,49 ritengo comunque corretto supporre il ricorso, da parte di 
Platone, all’immaginario della sferopea. Lo provano infatti sia la ripetuta insistenza sul motivo 
della meraviglia nel corso della descrizione del doppio movimento rotatorio (l’aggettivo so-
stantivato thaumasta ‘prodigi’ ‘meraviglie’ ricorre in 269a, 270b, 270d); sia, nel prologo del mito 
(268 d-e), l’esplicito riferimento al modello ludico e alla necessità, da parte dello Straniero, di 
inserire dentro al suo discorso una sorta di gioco (schedon paidian enkerasamenous: quasi componen-
dovi dentro un gioco).  
Il ‘gioco’ in questione è anzitutto il mito dei cicli alterni del cosmo, ma è anche, a mio 
parere, quella sorta di giocattolo sferico con cui tale mito viene illustrato e, infine, è l’imitazione 
o, meglio, la ‘fabbricazione’ letteraria che, di tale giocattolo, fa il filosofo tramite l’ekphrasis. Un 
gioco stratificato, insomma, quello presente nel Politico, e destinato a interlocutori giovani, 
come Socrate, appena usciti dall’infanzia ma già in grado di andare oltre ai miti tradizionali, 
come quello di Atreo e Tieste in cui si narra la prodigiosa inversione di levate e tramonti del 
sole e degli astri: miti come questi, a detta dello Straniero, sono solo frammenti ingenui del più 
ampio mito dei cicli cosmici, alterni e contrari, di cui egli si appresta a dar conto con l’ausilio 
del modellino rotabile.50 Un gioco, infine, che come la sferopea, anzi in quanto imitazione 
letteraria di un prodotto della sferopea, facendo leva sullo stupore dei destinatari li coinvolge 
in un percorso esperienziale ed immaginativo, non puramente razionale, di grande valore eu-
ristico. 
Ebbene, tornando alla similitudine con la trottola e all’excursus sulle latitudini del terzo libro 
degli Astronomica, è forse possibile cogliere alcune analogie strutturali con il ‘gioco’ del Politico. 
L’immagine della trottola, oggetto ludico e modellino cosmico (affine a quei giocattoli sferici 
che Platone introduce a imitazione letteraria dei prodotti della sferopea), corona per l’appunto 
il racconto di un viaggio al polo, che si configura a sua volta come una forma di ‘mito’ non 
molto distante dal tipo platonico: questo racconto, infatti, da un lato fa seguito al rifiuto espli-
cito del poeta a cantare, tra gli altri, proprio il mito di Atreo e Tieste e l’inversione del corso 
delle stelle;51 dall’altro, è funzionale a spiegare le variazioni, per certi aspetti prodigiose, nelle 
levate e dei tramonti degli astri, fornendo non tanto un’astratta conoscenza razionale ma, piut-
tosto, uno stimolo immaginativo e un’esperienza diretta.  
Del resto, proprio la rappresentazione efficace dei fenomeni astronomici sembra essere la 
sfida più ardua insita nella scelta poetica fatta da Manilio: come questi dichiara all’inizio della 
 
48 Platone, Politico, 269 d – 270 c passim. 
49 In passato fu proposto perfino un riferimento all’orologio meccanico visibile nella agora di Atene 
(Gaiser 53, nota 16). 
50 Platone, Politico, 269 a: [Straniero] «quel prodigio relativo all’inversione fra tramonto e levata del sole 
e degli altri astri, poiché, dove sorgono ora, là invece allora tramontavano e sorgevano al contrario: il 
dio allora, per testimoniare in favore di Atreo, cambiò il loro corso e introdusse quello attuale […]. 
Ebbene, tutte queste meraviglie risultano dipendere da un solo fenomeno, con miriadi di altri ancora 
più stupefacenti; ma in un così lungo periodo di tempo gli uni si spensero nel ricordo, gli altri si raccon-
tano in frammenti separati gli uni dagli altri». 
51 3, 18-19: natorumque epulas conversque sidera retro / ereptumque diem «[non canterò] le mense imbandite con 
la carne dei figli [di Tieste] e le stelle che si rivolgono al contrario / e la luce del giorno tolta di mezzo». 
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sezione sul calcolo dell’Ascendente (vv. 211-17), un impegno per lui oltremodo gravoso (res est 
tam plena laboris) consiste appunto nel rappresentare il cielo che vola ruotando eternamente 
insieme allo Zodiaco (cursibus aeternis mundum per signa volantem […] / exprimere) e nel comporne 
un ritratto fedele (et vultus eius componere certus), tentando di cogliere il punctum nell’intera mole 
cosmica, il piccolissimo nell’immenso (ac tantae molis minimum deprendere punctum). Aspirazioni, 
queste, senza dubbio sublimi, che trovano il loro mezzo espressivo sia nel ‘mito’ del viaggio al 
polo sia nella similitudine della trottola, a un tempo ‘figura’ della sfera celeste, che ruota intorno 
a un piccolissimo perno, e dispositivo in grado di trasmettere il brivido del vertiginoso contra-
sto tra rotazione e stasi su cui si fonda l’ordine cosmico. 
  
 
2.5. Una trottola sublime: la traccia di Lucrezio 
L’ultima tappa del nostro percorso alla ricerca di possibili antecedenti della trottola cosmica 
maniliana ci condurrà appunto al tema del sublime, solo recentemente indagato in rapporto 
agli Astronomica come una forma di ‘sublime materiale’ di stampo lucreziano (Porter 483-508). 
Ma procediamo con ordine e ripartiamo dalla duttilità semantica del termine turbo, di cui si 
è già detto a proposito della probabile matrice ovidiana nella genesi della similitudine in Mani-
lio. Nel caso sopra analizzato (§ 2.2.) abbiamo considerato il significato ‘meteorologico’ di turbo 
(nell’accezione antica di meteorologia come spazio atmosferico, a metà tra il cielo - sede degli 
astri - e la terra), designante una particolare meteora infuocata. Ora prenderemo in esame il 
suo significato astronomico, come attestato da due occorrenze lucreziane nella sezione cosmo-
logica del quinto libro del De rerum natura: 
 
Anzitutto sembra potersi dare l’ipotesi che stabilì il venerando giudizio di Democrito, uomo 
egregio: / che quanto più i corpi celesti siano vicino alla terra, / tanto meno intensamente pos-
sano essere trascinati dal vortice del cielo (cum caeli turbine ferri). / Infatti la forza rapida e violenta 
di quello si perde / e diminuisce negli strati inferiori, e pertanto il sole viene lasciato indietro, /a 
poco a poco, essendo molto più basso delle splendenti costellazioni. / E tanto più questo vale 
per la luna: quanto più bassa / è la sua orbita lontana dal cielo e più vicina alla terra / tanto meno 
può pareggiare la sua corsa con le costellazioni. / Inoltre, quanto più fiacco è il vortice da cui è 
trascinata (flaccidiore […] turbine fertur), essendo più bassa che il sole, tano più tutti gli astri la 
raggiungono nella loro rotazione e la oltrepassano. / Perciò accade che la luna sembri ruotare 
più velocemente di qualunque altro astro, poiché gli astri in verità la sorpassano.52 
 
Lucrezio si propone di esaminare la causa complessa del fenomeno per cui il sole, per 
compiere un’intera orbita dal tropico del Cancro a quello del Capricorno e viceversa, impiega 
un anno, mentre la luna completa il medesimo tragitto in un mese. La prima spiegazione offerta 
dal poeta, secondo il metodo usuale del confronto tra diverse ipotesi verosimili, chiama in 
causa una teoria risalente a Democrito (V sec. a.C.): la sfera celeste, avente al centro la terra, si 
muove trascinando con sé tutti i corpi celesti, ma la sua circonferenza esterna ruota più velo-
cemente delle parti interne, per cui anche il sole e la luna, che sono a distanze differenti rispetto 
alla terra, trascinati dalla rotazione cosmica (cum caeli turbine ferri) si muovono a velocità diverse 
(il sole essendo più veloce della luna, che invece, più vicina alla terra, gira con una spinta di 
rotazione più lenta, flaccidiore turbine); ma, per una paradossale illusione ottica, assumendo le 
 
52 Lucrezio, 5, 621-34: nam fieri vel cum primis id posse videtur / Democriti quod sancta viri sententia ponit / quanto 
quaeque magis sint terram sidera propter / tanto posse minus cum caeli turbine ferri. / Evanescere enim rapidas illius et 
acris / Imminui subter viris, ideoque relinqui / Paulatim solem cum posterioribus signis / Inferior multo quod sit quam 
fervida signa. / Et magis hoc lunam: quanto demissior eius / cursus abest procul a caelo terrisque propinquat / tanto 
posse minus cum signis tendere cursum. / Flaccidiore etiam quanto iam turbine fertur / inferior quam sol, tanto magis 
omnia signa / hanc adipiscuntur circum praeterque feruntur. 
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stelle più lontane dalla terra come un fondale fisso e non potendo percepire, dalla prospettiva 
terrestre, il ‘vortice’ cosmico del tutto, allora il sole e la luna (come gli altri pianeti) appaiono 
muoversi in direzione opposta rispetto alla rotazione della sfera celeste e, inoltre, il sole pare 
muoversi più lentamente della luna; in realtà, sono le stelle più lontane (e dunque più rapide di 
tutti gli altri astri), che nel loro movimento rotatorio raggiungono e sorpassano la luna più 
velocemente di quanto facciano con il sole.  
Alla stessa teoria, senza però esplicita attribuzione, Lucrezio ha già fatto riferimento qual-
che verso prima, all’inizio della sezione astronomica (vv. 509-16), introducendo in generale il 
moto degli astri: una prima ipotesi contemplata dal poeta è appunto che sia la grande sfera del 
cielo a ruotare intorno al suo asse (magnus caeli si vertitur orbis / ex utraque polum parti), trascinando 
nella sua rotazione gli astri (quo volvenda micant aeterni sidera mundi), per l’azione di correnti co-
smiche che la mettono in moto (premere aera […] alium supra fluere atque intendere eodem […] aut 
alium subter), come un meccanismo idraulico azionato da correnti di acqua (ut fluvios versare rotas 
atque haustra videmus).  
Stando alla più accreditata esegesi53 si tratterebbe della teoria del ‘vortice’ (dinē in greco), 
forse risalente in origine ad Anassimene, per il quale (secondo una testimonianza di Aezio) la 
sfera celeste girava (peridineisthai) come una ruota (trochos);54 la teoria fu quindi elaborata in 
chiave atomistica da Democrito55 e da Epicuro56, secondo cui i vari mondi si formarono allor-
ché ammassi di atomi in movimento vorticoso si compattarono e pertanto gli astri, di forma 
sferica e infuocati, sarebbero i residui di tale processo cosmogonico. Questa teoria, attraverso 
fonti manualistiche epicuree, in forma più o meno compendiaria (e non scevra da qualche 
fraintendimento) fu recepita appunto da Lucrezio, che adoperò il termine turbo per riferirsi al 
vortice cosmico (dinē). 
Con ciò il poeta latino potrebbe aver implicitamente attivato la similitudine con una trot-
tola, magari stimolato (se si dà credito alla paternità di Anassimene) dall’osmosi semantica, 
sempre possibile, tra la trottola (turbo) e la ruota (trochos). In effetti, l’immagine di un turbo più 
fiacco e allentato (v. 632 flaccidiore […] turbine), applicata al moto della luna, sarebbe coerente 
con una trottola che ha perso la spinta iniziale e si muove più lentamente; e del resto l’immagine 
delle rotae aquariae (v. 516) autorizza a pensare al ricorso, da parte di Lucrezio, a oggetti di uso 
quotidiano a scopi didascalici.  
Tuttavia, in assenza di altri riscontri, il significato metaforico del turbo lucreziano, e dunque 
la traccia della trottola nei versi sopra citati del quinto libro del De rerum natura, sono destinati 
a rimanere nel campo della mera supposizione. Ciò però non toglie che, per la trottola mani-
liana, si possa a mio parere ipotizzare, fra gli altri antecedenti culturali fin qui proposti, una 
matrice lucreziana. 
Esiste in merito un indizio testuale. Il termine dinē compare negli scolî al poema di Arato a 
proposito della descrizione dell’asse celeste (vv. 21-22), dove uno scoliasta annota che il cielo 
si muove intorno all’asse «per vortice proprio» (dinē).57 Non importa ora affrontare l’intricata 
questione delle varie esegesi antiche a questi versi, non privi di difficoltà interpretative. Mi 
limito piuttosto a osservare che, dato l’impianto arateo della descrizione maniliana dell’asse nel 
primo libro e, inoltre, considerati gli stretti rapporti intercorrenti tra quella descrizione e il 
 
53 Gale, Lucretius: De rerum natura (V, 151-55); Bailey, Titi Lucreti Cari, De rerum natura (1394-99), dai quali 
mutuo la spiegazione dei due passi lucreziani in oggetto. 
54 Fr. A12 Diels (la testimonianza non è però accolta nella più recente edizione dei frammenti dei Pre-
socratici di André Laks e Glenn Most). 
55 Fr. D104 Laks, Most; un’altra testimonianza è appunto il passo sopra citato di Lucrezio (5, 620-24 = 
D105 Laks, Most). 
56 Epicuro, Lettera a Pitocle, 92, 7-9 (Arrighetti 82-83). 
57 Martin, Scholia vetera in Aratum 64, 5-9 (hupo tēs heautou dinēs); sulle diverse esegesi del passo cfr. il 
commento di Kidd, Aratus, Phaenomena (178-79). 
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passo del terzo libro, non è del tutto ingiustificato ipotizzare quanto segue: Manilio avrebbe 
intercettato il termine dinē nella scoliastica aratea e lo avrebbe volutamente incrociato con il 
‘vortice’ (turbo) lucreziano, aggiungendo (o esplicitando?) il riferimento al giocattolo (turbo) che 
di quel vortice condivide il nome e il movimento rotatorio. 
Una simile interpretazione risulterebbe perfettamente coerente con il tratto sublime della 
poetica maniliana, evidenziato in studi recenti. Oggi si è propensi a considerare Manilio, sulla 
scia di Lucrezio, un significativo rappresentante del cosiddetto ‘sublime materiale’: con ciò si 
intende quella speciale forma di ispirazione e di espressione che caratterizza la scienza della 
natura nell’antichità, a diversi livelli e secondo diverse modalità, in relazione a fenomeni gran-
diosi o estremi (in primis, la contemplazione del cosmo o la struttura atomica della materia o le 
catastrofi naturali) e che si connota per una spiccata componente di enargeia (vivacità ed evi-
denza espressiva) nonché per la capacità di destare forti emozioni e di trascinare la mente dei 
lettori verso esperienze che trascendono il piano razionale, ai limiti del pensabile e del rappre-
sentabile.  
In particolare, la rivalutazione di un uso quasi compulsivo del linguaggio lucreziano da parte 
di Manilio nelle sezioni cosmologiche degli Astronomica, in forma non antagonistica (dunque, 
non orientata a una polemica filosofica), ha portato a evidenziare nel poema alcuni tratti fon-
danti del sublime che, al di là della divergenza di fondo tra la cosmologia geocentrica di Manilio 
e la dottrina atomistica di Lucrezio, sono in evidente sintonia con il De rerum natura: ad esempio, 
il vuoto cosmico, la concordia discorde che vige nell’universo, l’identità destabilizzante tra 
l’eccelso e l’abissale. La sintonia è tale al punto che, come è stato affermato, le stelle finiscono 
per essere la versione maniliana degli atomi lucreziani: infinite, presumibilmente eterne, gene-
rative e seminali, sono per l’uomo fonte di voluptas e di horror al tempo stesso.58  
Ma il punto senz’altro più interessante per la nostra analisi riguarda la resa sublime, pari-
menti sostanziata da una trama lucreziana di lessico e immagini, della descrizione dell’asse ce-
leste nel primo libro: come è stato giustamente osservato, Manilio non si accontenta qui di 
seguire la traccia, seppur presente e fortemente attiva, della poesia aratea, ma ritiene piuttosto 
di dover ricorrere agli strumenti del sublime lucreziano. Il grande vuoto cosmico sul quale si 
staglia l’asse, il contrasto tra la smaterializzata tenuitas di questo e l’immensa mole dell’universo 
e, ancor più, tra la rotazione cosmica e la perfetta immobilità del secondo: sono tutti tratti 
compatibili con la volontà di costruzione di uno scenario sublime alla ricerca di un dialogo 
poetico con Lucrezio, confermato anche da indizi di natura formale.59  
Tale dialogo, come mi pare, continua (pur con qualche modifica, ad esempio rinunciando 
al dato della tenuitas vs. mole cosmica) e trova, anzi, il suo perfetto coronamento nel passo del 
terzo libro: dove appunto la ripresa del termine turbo (già usato da Lucrezio per esprimere il 
grande vortice cosmico ma trasformato da Manilio, grazie al referente metaforico, in veicolo 
più efficace di enargeia) amplifica l’esperienza sublime della rotazione celeste, condensando in 
sé la vertigo, la verticalità assoluta e la coincidenza simultanea di due opposti (ovvero, la perfetta 
immobilità e la rotazione cosmica). 
  
 
3. Dal turbo di Manilio alla Ilinx di Caillois  
A conclusione dell’excursus sulle latitudini, da cui ha preso avvio questa analisi, il nostro viag-
giatore non farà ritorno a più miti latitudini, bensì, mantenendo il suo punto di osservazione 
(v. 374: quisquis spectat ab axe «chiunque osservi dall’asse»), dopo aver contemplato il sole per 
 
58 Così, ad esempio, nella chiusa del poema (5, 718 ss.), definita «the ultimate attraction of the Lucretian 
poetic model» (Porter 503-04) per la vibrante descrizione delle miriadi di stelle che affollano la ‘grande 
città’ della Via Lattea. 
59 Rossetti, The Celestial Axis.  
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sei mesi consecutivi aggirarsi sulla linea dell’orizzonte senza mai tramontare, lo vedrà infine 
sparire dall’altra parte dell’emisfero, completamente invisibile dal suo punto di osservazione. 
A quel punto, sotto il vertice settentrionale del cielo scenderà un’unica notte (vv. 373-74: 
per totidem menses iunget nox una tenebras / vertice sub caeli «per altrettanti mesi la notte stenderà le 
tenebre sotto il vertice del cielo»), mentre il sole si lancerà in una corsa sfrenata a precipizio 
verso l’emisfero australe (vv. 370-73: At, simul e medio praeceps descenderit orbe / inferiora petens 
deiecto sidera curru / et dabit in pronum laxas effusus habenas «Ma non appena dal cerchio mediante 
a precipizio sarà disceso [Febo] / diretto alle stelle di sotto con il carro lanciato verso il basso 
/ e chino in avanti, rilasciandole, allenterà le redini […]»).  
Con l’immagine del Sole che cade a precipizio,60 anche il brivido della visione, a un tempo 
stupefacente e terrificante, dell’eterno ruotare del mundus raggiunge la sua massima intensità: 
un esito davvero sublime del cosmico trottolare dell’universo. 
La vertigine e la caduta sono, come si sa, gli effetti di quel gioco ancestrale che consiste nel 
roteare vorticosamente su se stessi fino alla perdita di coscienza: il passo sopra citato (§ 2.2.) 
di Macrobio esprime molto bene questa esperienza, che viene appunto definita con il termine 
di vertigo e messa in significativa relazione con la rotazione degli astri. In tal senso, alla trottola 
di Manilio, che è a un tempo immagine del cosmo e congegno simile ai ‘giocattoli’ dell’antica 
sferopea, usato, anzi ‘creato’ dal poeta per trasmettere, più che descrivere, l’esperienza del co-
smico ruotare del tutto, a questa trottola dunque si può rivendicare pienamente il carattere 
ludico, proprio perché destinata a far provare la vertigine fino allo straniamento e allo smarri-
mento del sé, fino a sperimentare il brivido della caduta a precipizio senza poter vedere oltre 
la linea curva del proprio orizzonte: una vera caduta cosmica giù dal fastigium del mondo, in-
sieme al sole che si precipita nell’altro emisfero mentre le tenebre coprono ogni cosa. 
A conferma del suo carattere autenticamente ludico, il turbo maniliano si iscrive perfetta-
mente in una delle quattro categorie che Roger Caillois elaborò a suo tempo per la classifica-
zione antropologica dei giochi: la Ilinx (vortice in greco) appunto, ovvero la vertigine, che in-
sieme a Alea (l’azzardo), Agon (competizione) e Mimicry (il travestimento) servirono allo stu-
dioso per dividere il mondo universale e transculturale del gioco umano in quadranti, ciascuno 
dei quali governato da uno di questi principi originali. Si tratta, per la stessa ammissione del 
loro inventore, di denominazioni esotiche e artificiose e, per questo, non riducibili a specifiche 
esperienze ludiche legate a definiti contesti culturali o a determinate categorie antropologiche 
o a specifiche parti del corpo o a strumenti particolari o a regole date e così via, ma, al contrario, 
capaci di evidenziare alcune grandi suddivisioni, corrispondenti a impulsi essenziali e irriduci-
bili dell’essere umano.  
Così dunque Caillois definiva la categoria della Ilinx:  
 
Un’ultima specie di giochi comprende quelli che si basano sulla ricerca della vertigine e consi-
stono in un tentativo di distruggere per un attimo la stabilità della percezione e a far subire alla 
coscienza, lucida, una sorta di voluttuoso panico. In tutti i casi, si tratta di accedere a una specie 
di spasmo, di trance o smarrimento, che annulla la realtà con vertiginosa precipitazione […]. 
Non è necessario appellarsi a esempi peregrini o prestigiosi. Ogni bambino conosce altrettanto 
bene, girando vorticosamente su se stesso, il modo di accedere a uno stato centrifugo di disper-
sione e sbandamento in cui il corpo non ritrova che a fatica il suo equilibrio e la percezione la 
sua nettezza. Non c’è dubbio che il bambino faccia questo per gioco e vi provi piacere. Nel gioco 
della trottola, ad esempio, il bambino ruota su un tacco più velocemente che può […]. E le 
pratiche fisiche che provocano tali sensazioni sono svariate: l’acrobazia, la caduta o il lancio nello 
spazio, la rotazione vertiginosa, gli scivoloni, la velocità, l’accelerazione di un movimento rettili-
neo o la sua combinazione con un movimento rotatorio […]. Per comprendere le numerose 
 
60 Per la figura dell’auriga proteso in avanti Manilio risente certamente di suggestioni virgiliane, per cui 
rimando alla nota di commento ai vv. 368-72 nell’edizione di Flores, Feraboli e Scarcia (Manilio, Il poema 
degli astri, vol. 2, 275). 
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varietà di un simile impulso che è al tempo stesso uno smarrimento sia organico sia psichico, 
propongo il termine ilinx, nome greco di gorgo, da cui appunto deriva, nella stessa lingua, il nome 
della vertigine (ilingos). (Caillois 40-42 passim ) 
 
E per concludere il nostro itinerario da Manilio a Caillois, mi piace citare le parole che Mar-
guerite Yourcenar dedicò al libro su Les jeux et les hommes in occasione della sua elezione all’Aca-
démie française nel 1981 (sul posto lasciato vuoto da Caillois, morto nel 1978): 
 
De ce génie pour ordonnancer les données, sort le plus beau livre de sa période de pur human-
isme, Les Jeux et les Hommes. Œuvre toute d’ordre et de clarté élucidant un sujet qui n’avait guère 
jusque-là produit qu’un seul travail de premier plan, celui d’Huizinga, et dont Georges Dumézil, 
bon juge, a dit n’avoir pu jamais le trouver en défaut. Comme un temple à quatre colonnades, 
Caillois nous présente l’édifice du jeu sous ses quatre faces, auxquelles il donne des noms. [segue 
la presentazione di Agon, Alea e Mimicry] […]. Enfin, quatrième forme de jeu, l’lllinx, le vertige, 
celui des voladores mexicains s’élançant d’un mât, opérant une descente en spirale attachés à une 
corde, du parachutiste plongeant en plein ciel, de l’alpiniste défiant; le vertige, mais 
perpétuellement menacé ou tenté, du badaud criant de peur avec joie dans les montagnes russes 
ou sur les roues d’une fête foraine, ou tout simplement de l’enfant qui regarde, hypnotisé, sa toupie qui 
tourne. Toutes les activités ludiques possibles prennent ainsi place dans la belle structure logique 
et géométrique de cette œuvre. Mais quelque chose me suggère que ce livre axial est en même 
temps une plaque tournante: Caillois y inscrit déjà ces diagonales qu’il allait en tous sens renforcer 
plus tard. (10-11; corsivi miei) 
 
«Libro assiale» e «piattaforma girevole», dunque, dalla quale partiranno diverse diagonali di 
ricerca e di pensiero, sviluppate successivamente in altri studi di Caillois. Tali suggestive im-
magini, con cui Yourcenar definisce il capolavoro del suo predecessore, si adattano sorpren-
dentemente anche al passo di Manilio del terzo libro che abbiamo esaminato: anch’esso ‘assiale’ 
e ‘girevole’ (trattando dell’asse celeste e della trottola cosmica), anch’esso all’incrocio di dina-
miche fondamentali della poetica e dell’immaginario dell’autore, nonché, come l’excursus sulle 
latitudini di cui esso è il coronamento, al centro del progetto didascalico ed euristico degli 
Astronomica nel loro complesso. 
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